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Hidden Poems

Natalie Czech
interviewed by Gigiotto del Vecchio

Text becomes image, and vice versa. The long
relationship between poetry and visual art is re-
visited by the German artist in a project that con-
centrates on the dualism of form and function.

Il testo che si fa immagine e viceversa. Il lun-

go rapporto fra poesia e arte visiva rivisitato
dall’artista tedesca all’interno di un progetto che
guarda alla dualita di forma e funzione.

A hidden poem by E. E. Cummings #2, 2011. © Natalie Czech / VG Bild-Kunst, Bonn. Courtesy: the artist

Opposite — Three hidden poems by Velemir Khlebnikov, 2011. © Natalie Czech / VG Bild-Kunst, Bonn. Courtesy: the artist
Page 144 — A hidden poem by Robert Lax, 2010. © Natalie Czech / VG Bild-Kunst, Bonn. Courtesy: the artist

Page 145 — A small bouquet by Andrew Berardini, 2011. © Natalie Czech / VG Bild-Kunst, Bonn. Courtesy: the artist
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Interview by: Gigiotto Del Vecchio

Gigiotto del Vecchio Your work is a
constant open dialogue with poetry. Could you
please tell what poems and poets you are inter-
ested in and what they represent for you and
your work?

Natalie Czech I am interested in poems
that propose different approaches to the long-
standing dialogue between poetry and visual
art, word and image. Examples of this long
tradition can be found in the works of Mari-
netti and the Italian Futurists, Apollinaire’s
calligrams, Surrealism, and Concrete Poetry.
The poets whose works I am using include
E.E. Cummings, Frank O’Hara, Robert
Creeley, Robert Lax, or Jack Kerouac. They
all have in common the desire to bring to po-
etry the immediacy of visual art. They also
tried to break poetic conventions by using
spoken or colloquial language. Their poems
represent an effort to re-present contempo-
rary life in a different manner, reflecting the
increasingly visual culture in which we live,
as well as the complex plurality of contempo-
rary colloquial language.

As an example of a poem that is representa-
tive of these interests, I would choose Frank
O’Hara’s “Why I Am Not a Painter.” The
poem hinges on the interplay between im-
age production and poetry and in doing
so, addresses the relationship between the
visual and the linguistic arts. The beauty of
this poem is that it does not seek to give an
elaborate answer to the question. Instead, it
gives voice to the affinities between the crea-
tive processes of the poet and the artist. With
this, O’Hara shows that their differences can
only be found in the nature of their respec-
tive media.

GDV  You call an important part of your work
“Hidden poems.” What do you mean with this?

NC The “Hidden poems” series is an
ongoing project of mine, which shows pho-
tographs whose raw material basis consists of
existing magazines, newspapers or illustrated
books. In the visible sections of text, I high-
light individual words by using a pencil or
marker pen. Read in sequence, the words form
a poem that appears like a single thought, a
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the remaining text and the adjacent illustra-
tions. The “hidden” and “found” relation-
ships between the texts are not intended to
convey the idea of occult or secret messages,
but rather the potential of different forms of
reading, ones that bring to light “hidden” po-
etic constructions in quotidian prose, like a po-
etic epiphany unwittingly chanced upon from
within the listless continuum of the everyday.
I see them more as a coincidental message or
comment that is based on an unconscious im-
pulse and is dependent on the memory of the
reader. A different reader could probably find
a different poem in the same text.

GDV  Your work A small bouquet by
Frank O’Hara is a perfect example of how po-
etry, very often, uses formal and performative
elements to represent and narrate itself. How
did you manage these elements in the case of
this specific series?

NC A small bougquet by Frank O’Hara
finds its origin not in pre-existing text frag-
ments, but in the picture poem and as well in
its genesis. The work reflects on the potential
of “Writing” and the possibility of changing
one’s perception of it. At the same time it re-
mains in a permanent process of appearing
and disappearing.

To produce the work, I invited seven differ-
ent authors to each embed and recontextual-
ize O’Hara’s calligram in a text of their own,
placing the component words of his poem in
their texts in exactly the same spatial relation-
ship as it is in the original poem.

I then laid out their texts in a reconstructed
photograph of the original page on which the
poem was printed. To make the embedded
poem visible, I then highlighted its compo-
nent words with oil pastel.

To perceive the different aspects of the work
you always have to blank out a part of it, and
decide whether you want to read either of
the texts, or look at the image formed by the
words of the calligram. The act of “Writing”
thus becomes a performative process whose
transformation is based on three authors: the
poet, the writer and me.

GDV  Photography seems very important for
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NC Yes, you are right—this medial ex
ploration is an almost essential part for m
work. Apollinaire showed with his Call:
grammes that every single letter has a differ
ent manifestation and consequently a picto
rial origin. This point is a basic component o
my work. This is why I never understand m
work as pure text works. Superficially, the
still function as images for me. In the tradi
tion of visual or concrete poetry, the focu
was always on an approximation to paintin
and drawing.

But when I photograph the different texts
the words convert themselves into portraye
objects in front of the camera. The text be
comes, in its enlarged photograph, a sort o
archived document, a quotation of a repro
duced original, on which I make the poem ap
pear by marking its component parts. In spit
of its transformation, both texts, the embed
ded poem and its supporting text, retain thei
content and legibility.

The attribute of the calligram is to be bot
a text and an image, although you can neve
read the text and look at the image simulta
neously. This duality and tension provides

very simple illustration of my project. In thi
way, it also reminds me of certain forms o
archival photography, in which the photo
graphed document can both be read as a doc
ument, and as an image of an artefact. Ther
is a duality there of form and function whic
is emblematic of my project as a whole. Eve
rything will be surely more defined when m
catalogue 7 have nothing to say. Only to sho

will be published by Spector Books.



Interview by: Gigiotto Del Vecchio

Gigiotto Del Vecchio 7/ tuo lavoro é un
costante dialogo aperto con la poesia. Potresti
dirmi quali poesie e poeti tinteressano e cosa
rappresentano per te e per il tuo lavoro?

Natalie Czech M’interessano le poesie che
propongono approcci diversi al lungo dialogo
tra la poesia e ’arte visiva, fra la parola e I'im-
magine. Esempi di questa tradizione si posso-
no trovare nei lavori di Marinetti, dei Futuri-
sti italiani, nei calligrammi di Apollinaire, nel
Surrealismo, e nella Poesia Concreta. I poeti
di cui uso le opere includono E.E. Cummings,
Frank O’Hara, Robert Creeley, Robert Lax,
e Jack Kerouac. Tutti loro hanno in comune
il desiderio di portare 'immediatezza dell’ar-
te visiva alla poesia. Hanno anche tentato di
rompere le convenzioni poetiche, usando un
linguaggio parlato o colloquiale. Le loro poe-
sie rappresentano uno sforzo per rappresenta-

“On the 69th day, 2 plane came bearing oranges

re la vita contemporanea in un modo diverso,
che rifletta la cultura sempre piu visiva nella
quale viviamo, cosi come la complessa plurali-
ta del linguaggio colloquiale contemporaneo.
Come esempio di una poesia rappresentativa
di questi interessi, sceglierei Why I Am Not a
Painter di Frank O’Hara.

La poesia si basa sull’interazione fra la produ-
zione delle immagini e il linguaggio poetico
e nel fare questo, si rivolge alla relazione fra
le arti visive e quelle linguistiche. La bellez-
za di questa poesia & che non cerca di fornire
una risposta elaborata alla domanda che il ti-
tolo pone. Piuttosto da voce all’affinita fra i
processi creativi del poeta e quelli dell’artista.
Con questo, O’Hara mostra che le loro dif-
ferenze possono essere rintracciate solo nella
natura dei loro rispettivi mezzi.

GDV  Hai intitolaro una parte rilevante del
p
tuo lavoro “Hidden poems”. Che cosa significa?

NC La serie “Hidden poems” & un un
progetto in divenire, che mostra fotografie il
cui materiale originario di partenza consiste di
riviste, giornali e libri illustrati. Nelle sezioni
visibili di testo, ho sottolineato parole indivi-
duali, usando una matita o un evidenziatore.
Lette in sequenza, le parole formano una po-
esia che appare come un unico pensiero, una
sorta d’istantanea, che si attiva in un dialogo
COn CSLO

With: Natalie Czech

adiacenti. Le relazioni “nascoste” e “trovate”
fra i testi non servono a trasmettere 1’idea di
messaggi occulti o segreti, ma piuttosto il po-
tenziale di diverse forme di lettura, quelle che
portano in luce costruzioni poetiche “nasco-
ste” nella prosa quotidiana, come un’epifania
poetica in cui ci s’imbatte inconsapevolmente,
nell’indolente continuum del quotidiano.

Le vedo maggiormente come un messaggio
fortuito o un’osservazione basata su un im-
pulso inconscio, dipendente dalla memoria
del lettore. Un lettore diverso avrebbe pro-
babilmente rintracciato una poesia diversa nel
medesimo testo.

GDV

O’Hara ¢é un perfetto esempio di come la poesia,

1 tuo lavoro A small bouquet by Frank
molto spesso, usi elementi formalie performativiper

rappresentare e narrare se stessa. Come hai utilizza-
to questi elementi nel caso di questa specifica serie?

bananas and a welcome to British waters’

NC A small bougquet by Frank O’Hara
trova la sua origine non in frammenti di testo
presistenti, ma nella poesia visiva e nella sua
genesi. Il lavoro riflette sul potenziale della
“Scrittura” e sulla possibilita di cambiare il
modo in cui la percepiamo. Allo stesso tempo,
esso resta in un processo permanente di appa-
rizione e sparizione.

Per produrlo, ho invitato sette autori diversi
a inserire e ricontestualizzare il calligrama di
O’Hara in un loro testo, mettendo le parole
che compongono la sua poesia all'interno dei
loro testi, nella stessa esatta relazione spaziale
della poesia originale.

Ho poi disposto i loro testi in una fotografia
ricostruita della pagina originale su cui la poe-
sia era stampata. Per rendere visibile la poesia
incorporata, ho poi evidenziato le parole che
la componevano con pastelli ad olio.

Per percepire i diversi aspetti del lavoro, devi
sempre rimuoverne una parte, e decidere se
vuoi leggere i testi o guardare I'immagine
formata dalle parole del calligramma. L’atto
della “Scrittura” diviene cosi un processo per-
formativo la cui trasformazione € basata su tre
autori: il poeta, lo scrittore e me.

GDV  La fotografia sembra molto importante

per te, una sorta di elemento necessario...

NC Si, hai ragione — quest’esplorazione
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del mio lavoro. Apollinaire mostro, con i suoi
calligrammi, che ogni singola lettera ha una
diversa manifestazione e, conseguentemente,
una diversa origine pittorica. Questo concetto
¢ una componente basilare del mio lavoro. Ed
¢ il motivo per cui non uso mai il mio lavoro
come semplice testo. Apparentemente, per me
i testi funzionano da immagini. Nella tradizio-
ne della poesia visiva o concreta, lo scopo ¢
sempre stato I'approssimazione alla pittura e
al disegno.

Ma quando fotografo i diversi testi, le parole
si trasformano in oggetti ritratti davanti alla
macchina. 11 testo diviene, nella sua fotografia
ingrandita, una sorta di documento d’archi-
vio, la citazione di un originale riprodotto, su
cui faccio apparire la poesia, evidenziando le
parti che la compongono. Nonostante la sua
trasformazione, ambedue i testi, la poesia in-
corporata e il suo testo di supporto, manten-
gono il loro contenuto e la loro leggibilita.
L’attributo del calligramma ¢ di essere sia un
testo che un’immagine, sebbene tu non pos-
sa mai leggere il testo e guardare I'immagine
simultaneamente. Questa dualita — e questa
tensione — fornisce un’illustrazione molto
semplice del mio progetto. In questo modo,
mi ricorda anche certe forme di fotografia
d’archivio, in cui il documento fotografa-
to puo essere letto sia come documento che
come immagine di un artefatto. C’¢ una dua-
lita di forma e funzione che ¢ emblematica del
mio intero progetto. Tutto sara sicuramente
molto piu definito quando il mio catalogo 7
have nothing to say. Only to show sara pubbli-
cato per la Spector Books.



Interview by: Gigiotto Del Vecchio With: Natalie Czech Page: 4/4

A SMALL BOUQUET -OFPRECIOUSSTONES

f

| I recall a cave below the underworld, from en old btook,
where out of all t.hﬂe nslaved by the Queen,
:%Este%} who told the heroes,

They ¢ 1 friend whg (must]
beneath the dark (hearts the deerer caves, they would
gee (not) deed gems butfthe rose a fresh ruby.
% I (¥now) t 1 four) jewels of the surface. Not
i ¢ save the pal who prefers
genc el the diamond wine,
those @\:d gems, thelr julces wetly drir down chins and
the emerald s fresh cream dribbles into grimyl beerds. Let
me go, ieaded the fellow, nmanned
book now 3ost, was pleaqure for me
; will not waute those wetly, try to rulllove)
! I wished for deep cave®, color-carved, w/(youj Wet w/ onyx
and amethystﬂ I trie to seg the deep cavees, to find
4 the jewels growing dpwn and wilé 1like cormon vines over
a river of fire & het leva. I do want t¢ go deerers= to
! find the source, With a coye all zaround, Jd6Wer than
¢ the devils can see. I can see you, jeérking from & btranch a
new, mnll-qhapet‘ fruit. It skines in your hand, alive with
light, gvery frult glows, with the hot, sybatic fire.
Your mouth takes ‘pot a chanck deathly one judges a fruit.
The f‘r'uit. 8 rire flames up the irils, ét sd"‘ﬁient look.
I see the caves, the gems, With wet and drszamy eyes, not
only beczuse some shltty circumstance, your departure
80 much uneasy than ‘either of any could guess because
there 1sn't any distance, 1séletion's notm but no true

' distance Think of deeper caves, anv caves, but

1 the lost. ones, #@esmirched caverns golete epth in books,
like in Xenadu. ScllEie me tHED &30 re 18 llving

f bencath the surface, meeting and viel ou'll find =211
caverns lead b to the molten core, o hing sererates
the sese ang lak deeply nestled in terior of the
earth. The Khans“@omes of 1ice and cav rns paqurelesq to
man, in starless, @mmense chasms, the afe and tunnels

all lead to us. Alway
that now connect from
and up to the Arctic C

I think of the 19 es, the roads
tside oy bo se en@l lead to Patagonie
cle egnd =a agd thal stretches from

me to you. These only o lay & sl top, c@gverine only the
sunkissed lands, but we tr -Ilgs all thése places that
cannot be seen. Adore is falseness, adoration is for ser-
vents, we revel, we exalt, we shiver as we drink dlamond
§ wine daily, together but arart, but in those fathomless
chambers, we live our ethereal 1lived, plucking the fruits,
danging in the 1incandescent glow of those deep lands that
can t be seen by just anybody. Newly ours & letterly affair
and not a nifhtly slumbering, I ve traded in wy fingers for
words. Beneath all these fragile phrases, esach a decaying
flower, there're caves deerer still, wine more heedy.
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